

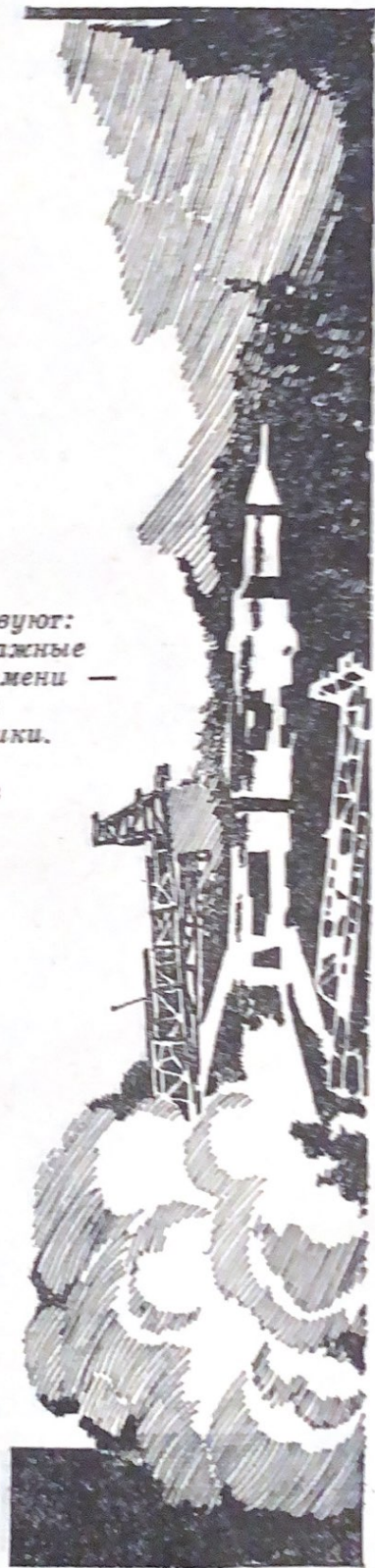
ХИЖНА
10 86-3
83



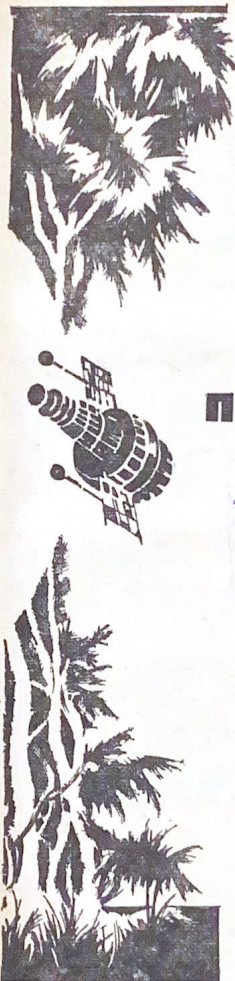
**ПАЛОМНИЧЕСТВО
НА ЗЕМЛЮ**

Факты свидетельствуют:
все наиболее важные
проблемы нашего времени —
это проблемы
научной фантастики.

Рэй Дуглас
Брэдбери



КОНТРОЛЬНАЯ ОРГАНИЗАЦИЯ



ПАЛОМНИЧЕСТВО НА ЗЕМЛЮ

американская
фантастика

Выбор, перевод
и послесловие
Дмитрия Жукова



МОСКВА
«МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ»
1985

84.7США
П 14



2022581075

Второе издание

Художники
Борис ФЕДОТОВ
и Александр СЕМЕНОВ



П 4703000000—294
078(02)—85 Без объявл.

© Издательство «Молодая гвардия», 1981 г.
© Издательство «Молодая гвардия», 1985 г.

ЛЮДИ И РОБОТЫ



Клиффорд
САЙМАК

Рэй-
БРЭДБЕРИ

Айзек
АЗИМОВ

Гарри
ГАРРИСОН

Роберт
ЯНГ

Роберт
ШЕКЛИ

рассказы

ЛЮДИ И РОБОТЫ



Клиффорд
САЙМАК

Рэй
БРЭДБЕРИ

Айзек
АЗИМОВ

Гарри
ГАРРИСОН

Роберт
ЯНГ

Роберт
ШЕКЛИ

рассказы



Айзек АЗИМОВ

вредить хозяевам-людям — это уже невероятное зло. Так что они вели себя вполне естественно.

ХХ-3 вздохнул и сказал:

— Послушай, тут все дело в психологии. У этих юпитериан невероятно развито чувство превосходства, и раз уж они не могли уничтожить нас, то им хотелось хотя бы сохранить свой престиж. Вся их выставка, все их объяснения — это просто своеобразное бахвальство, рассчитанное на то, чтобы поразить нас и заставить трепетать перед их могуществом.

— Все это я понимаю, — перебил Второй, — но...

— Но это обернулось против них же, — продолжал Третий. — Они убедились, что мы сильнее. Мы не тонем, не едим и не спим, расплавленный металл не причиняет нам вреда. Даже само наше присутствие оказалось губительным для живых существ Юпитера. Их последним козырем было силовое поле. И когда они узнали, что мы вообще не нуждаемся в нем и можем жить в вакууме при абсолютном нуле, их воля была сломлена. — Третий помолчал и добавил резонерски: — А раз воля сломлена, комплекс превосходства исчезает навсегда.

Другие роботы задумались, и потом Второй сказал:

— И все равно это неубедительно. Какое им дело до того, на что мы способны? Мы всего лишь роботы. Им пришлось бы воевать не с нами.

— В том-то и дело, Второй, — спокойно сказал Третий. — Это пришло мне в голову только сейчас. Знаете ли вы, что из-за нашей собственной оплошности совершенно нечаянно мы не сказали им, что мы всего лишь роботы.

— Они нас не спрашивали, — сказал Первый.

— Совершенно верно. Поэтому они думали, что мы люди и что все другие люди такие же, как мы!

Он еще раз посмотрел на Юпитер и задумчиво добавил:

— Неудивительно, что они побоялись воевать!





Клиффорд САЙМАК

У Джимми немного стучали зубы.

— Прелесть проглотит все, что бы ты ни написал, — добавил Бен.

Он поднял кулак и дал его понюхать Джимми.

— Советую постараться, — предупредил Бен. — Советую написать так, как ты никогда не писал.

Джимми сел на пол и начал лихорадочно строить.





Гарри ГАРРИСОН

Скажу еще кое-что. Я не собираюсь оставаться навечно в этом захудалом городишке. Приискивая новую службу, я уже написал кое-кому.

Поэтому некоторые будут очень удивлены, узнав, кто станет их новым начальником полиции после моего отъезда.





Рэй БРЭДБЕРИ

— Все как один.

И уже на тропинке, где гудели пчелы и шелестели листья, она вдруг остановилась и, посмотрев ему в лицо, прекрасное, как летнее солнце, спросила:

— О, Уилли, я хочу, чтобы ты был ласковым всегда-всегда — и когда все кончится, и когда мы сюда вернемся.

Он заглянул ей в глаза и коснулся ее щеки пальцами.

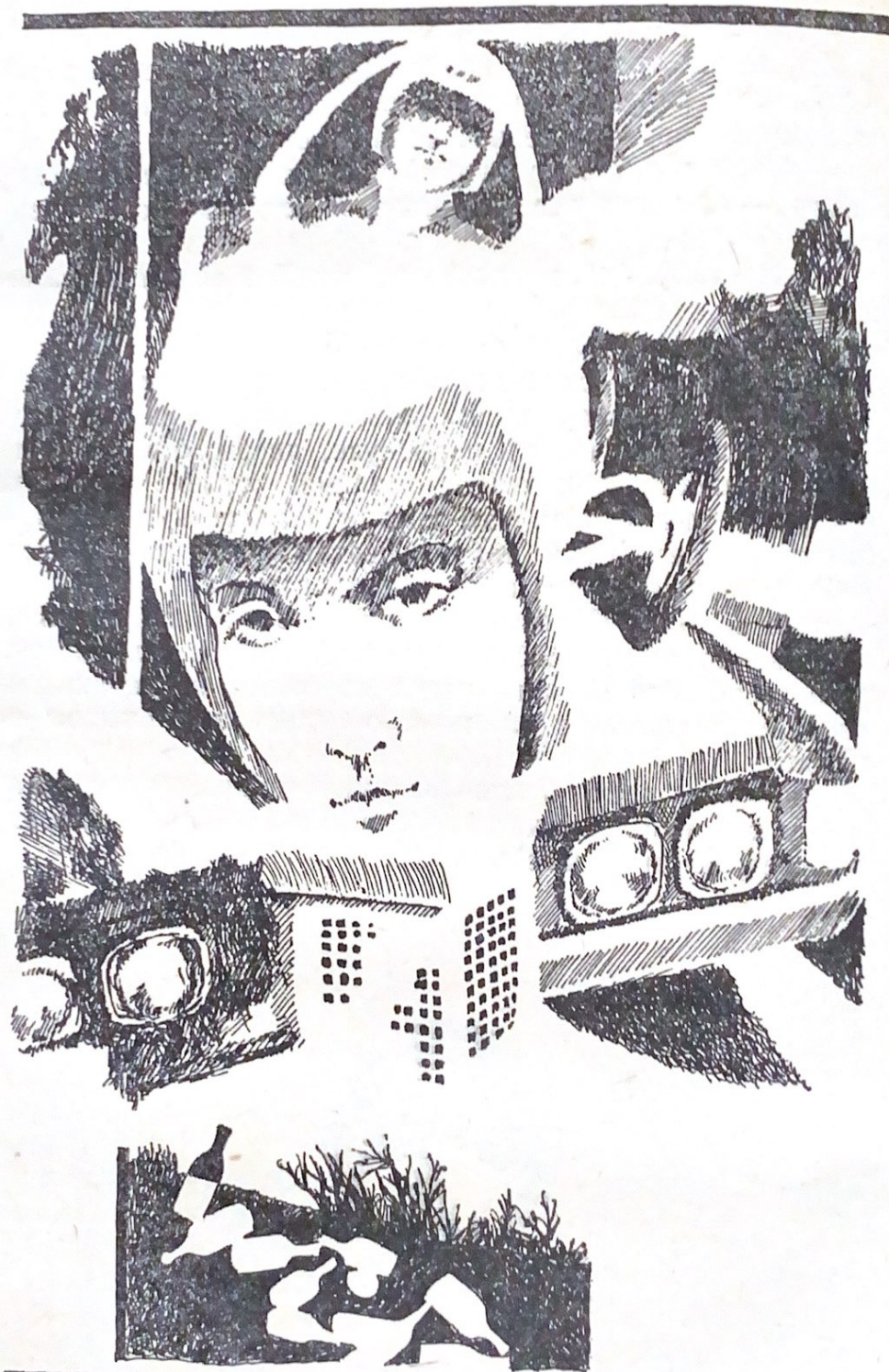
— Да, — сказал он нежно. — Да.

— Я верю, — сказала она. — Я верю, Уилли.

И они побежали по тропинке и скрылись из виду, а пыль осталась висеть в воздухе; двери, ставни, окна были распахнуты, и теперь солнце могло заглянуть внутрь, а птицы вить там гнезда и растить птенцов, а лепестки прелестных летних цветов могли лететь свадебным дождем и усыпать ковром комнаты и пока еще пустую постель. И летний легкий ветерок наполнил просторные комнаты особым духом, духом Начала и первого часа после Начала, когда мир еще с иголки, когда кругом тишь да гладь, а о старости и слыхом не слыхать.

Где-то в лесу, будто быстрые сердца, простучали лапки кроликов. Вдали прогудел поезд и пошел к городу быстрее, быстрее, быстрее.





Роберт ЯНГ



Роберт ШЕКЛИ

жет позволить себе нормальный человек. Он шел очень быстро, но Пенни шла рядом, и ее лицо было удивительно красивым от любви к нему, и к другому, и вон к тому, и к тому, и к тому...

И конечно, он пришел в тир.

— Попробуете счастья? — спросил управляющий.

— А ну, поставьте их, — сказал Альфред Саймон.

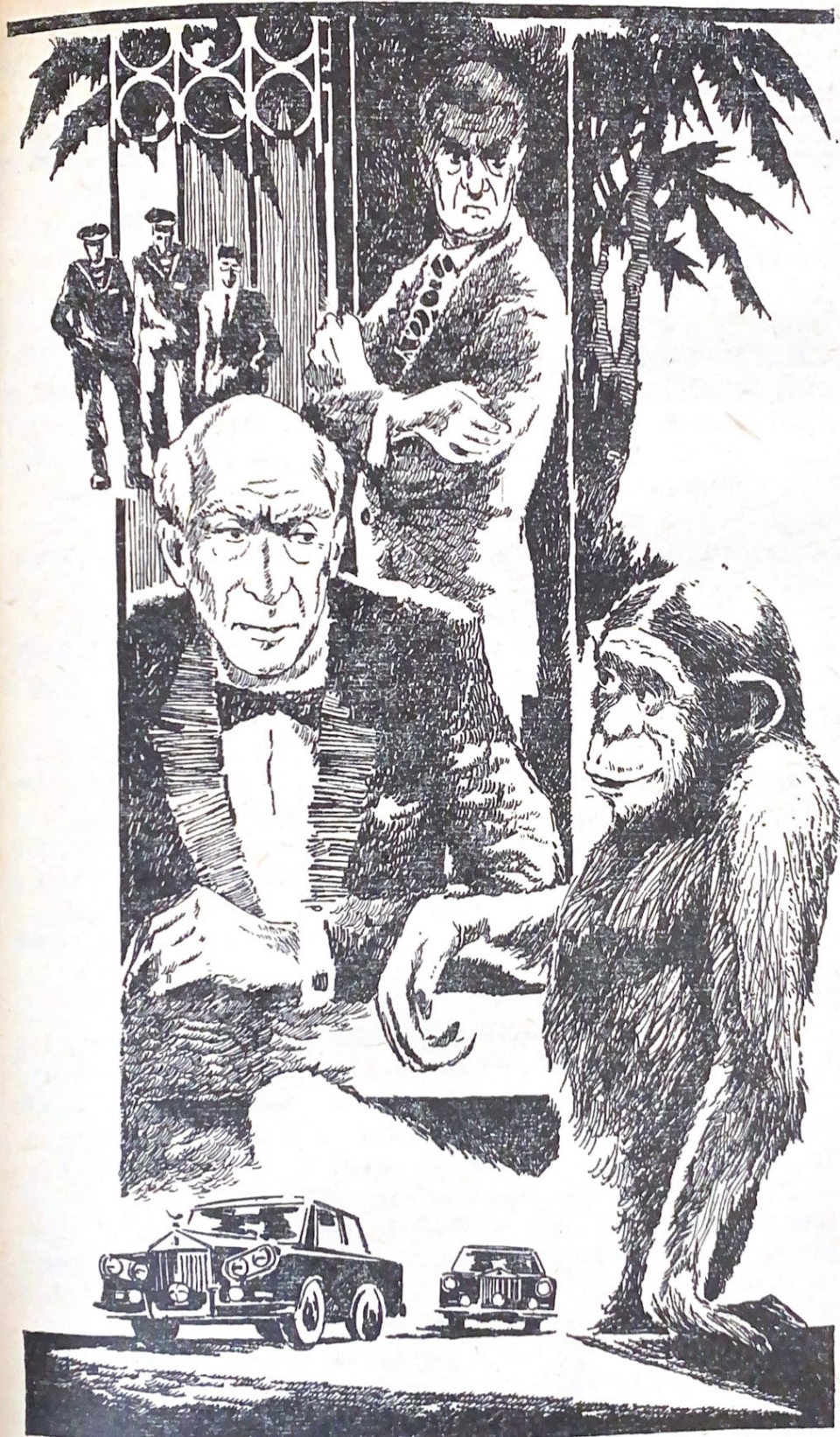


ПАН САТИРУС

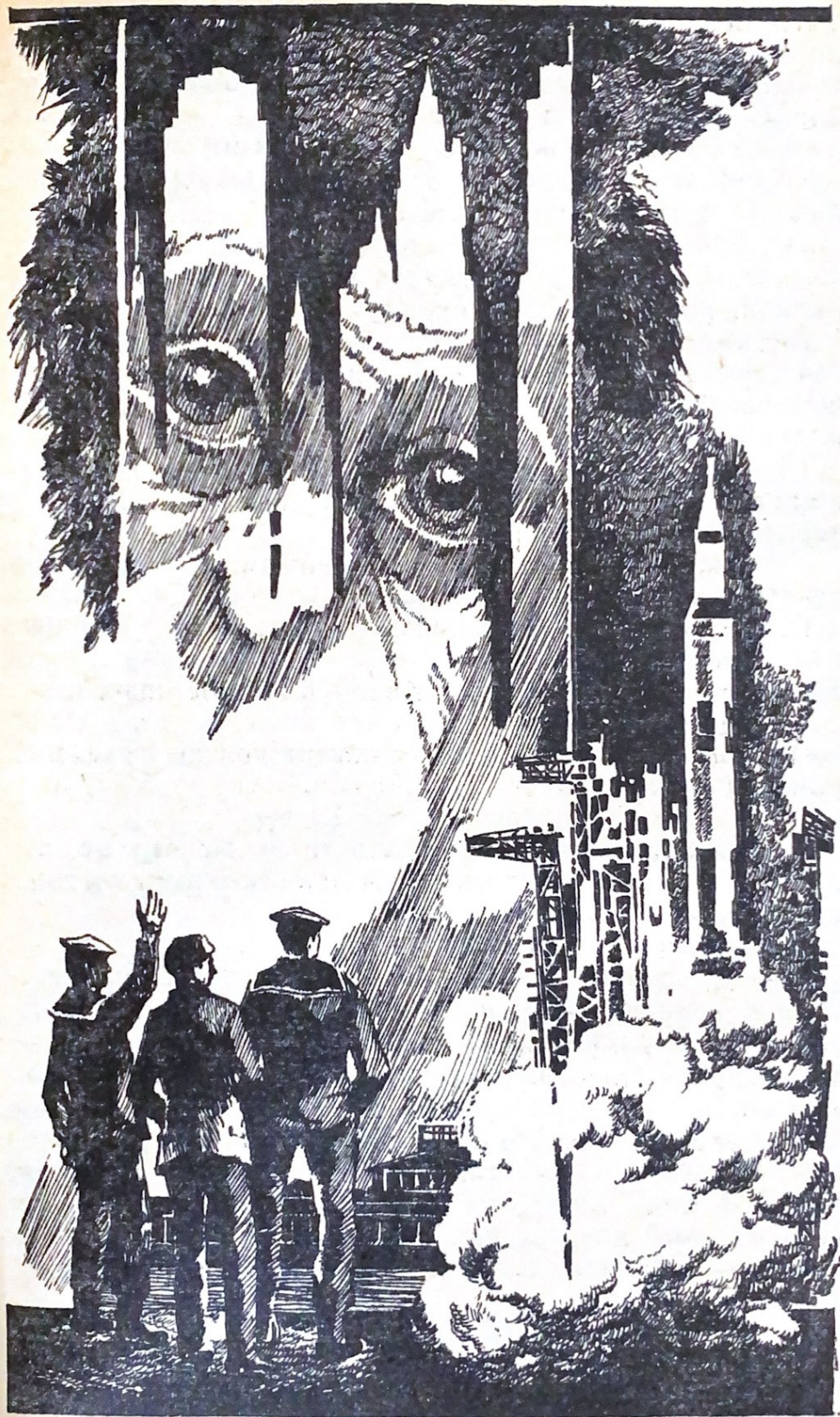


Ричард
УОРМСЕР

ПОВЕСТЬ







внятное бормотание и плеск воды. Посадка на воду произведена успешно, — сказал радист.

— Океанская станция слежения подтверждает, — сказал другой радист.

Доктор Бедоян присоединился к Горилле и Счастливику. На них никто не обратил внимания. Они вышли, оставив ученых, военных и агентов выяснять то, что им троим уже было ясно.

Счастливчик надел белую шапочку, которую он так часто одалживал Пану.

— Он сел на воду у Африки, чтобы оттуда доплыть до берега, — сказал он.

— И добраться до густого лиственного тропического леса, — добавил доктор Бедоян. Он не был военным человеком и не стыдился своих слез.

Горилла изобразил на лице подобие улыбки.

— Этим большим шишкам вместо космического корабля достанется шиш. Один только шиш.

— На этот раз он полетел в правильную сторону, и притом быстрее света, — сказал Счастливчик. — Прежде он деградировал, а теперь наоборот.

— Регрессировал, — машинально поправил его доктор Бедоян.

Мичман-минер Горилла Бейтс откашлялся.

— А такого слова, как «дегенерировал», нету? — спросил он.



Паломничество на Землю: Американская фантастика / Выбор, пер. и послесл. Д. Жукова. — 2-е изд. — М.: Мол. гвардия, 1985. — 399 с., ил.

В пер.: 2 р. 60 к. 100 000 экз.

Сборник произведений ведущих фантастов США, в которых наряду с проблемами развития науки и техники поднимаются вопросы социальные, в художественной форме критикуется современная американская действительность.

П 4703000000—294
078(02)—85 Без объявл.

ББК 84.7США
И (Амер)

ИБ № 4916

ПАЛОМНИЧЕСТВО НА ЗЕМЛЮ

Редакторы Н. Долгинова, В. Щербаков
Художники Б. Федотов, А. Семенов
Художественный редактор Б. Федотов
Технический редактор Н. Носова
Корректоры Г. Василёва, Т. Крысанова

Сдано в набор 14.06.85. Подписано в печать 18.11.85. Формат 84×108¹/₃₂. Бумага типографская № 2. Гарнитура «Литературная». Печать высокая. Условн. печ. л. 21. Усл. кр.-отт. 21,42. Учетно-изд. л. 22,4. Тираж 100 000 экз. Цена 2 р. 60 к. Заказ 1076.

Типография ордена Трудового Красного Знамени издательства ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия». Адрес издательства и типографии: 103030, Москва, К-30, Суцневская, 21.